那个男人是他的父亲。他说他的父亲、他的母亲和他们兄妹，都被这一段爱情所感动。而如今，故事的女主角已经离开了这个世界，带着永远的遗憾和等待，而她的女儿，也不知道生活在世界的哪一个角落。

　　四妹，你在哪里？

　　我的父亲叫康桂华，是广东罗定人。那是1956年，我年仅22岁的爸爸在海南岛做生意时，认识了一个叫程四妹的海口人，当时程四妹只有18岁，在海口唱戏。父亲和这个漂亮的海南姑娘相识相爱，1958年，他们的女儿诞生了，父亲给她取名为康玉莲。

　　本来父亲和四妹决定在海口落地生根的，但女儿出世后，他们的生活出现了困难，于是父亲决定回广州做生意。他离别了四妹和刚出生不久的女儿，一个人回到了广州。本来他想，赚到钱后很快就可以回海口找她们母女俩，想不到父亲回到广州后不久，因为一件意外的事被捕入狱。他在狱中一直呆了8年，8年中得不到任何关于程四妹和女儿的消息。1966年，父亲从狱中出来，他本来准备到海口去寻找程四妹和女儿的下落，但他去到湛江时，才得知因为时局紧张，通往海口的航船取消了。父亲无奈，只好回了罗定老家。在老家，他听说曾经有许多从海口寄给他的信，但是父亲一封也没看到。父亲知道肯定是程四妹在找他，他也四处打听程四妹的消息。开始时，有人告诉他说程四妹避难去了香港，后来又有人说程四妹母女在“文革”开始时便去世了。因为程四妹的父亲解放前是海口的资本家，1952年已经去世，而程四妹的母亲也去世了，所以父亲不知道该去哪里打听程四妹母女的下落。

　　相隔四十四年

　　时间一天天过去，父亲的心也渐渐灰了。他想，程四妹这么多年没有消息，一定已经不在人世或是另外嫁了人，而自己，恐怕今生今世也去不了海口了。就这样，在离开了海口15年之后的1973年，已经39岁的父亲万般无奈地娶了家乡一名21岁的女子，这个女子后来成了我的妈妈。

　　父亲结婚后，先后生了我们兄妹五个孩子。80年代改革开放后，日子一天天好起来，父亲也重新做起了生意。1998年，我们一家人搬到了黄岐居住，几个小孩也渐渐长大成人。

　　虽然父亲和母亲的感情一直很好，可是他一直忘不了程四妹母女。而我很小的时候，也曾听邻居说，你还有个姐姐，如果活着，应该差不多有你妈妈这么大。对于父亲和程四妹当年的爱情，我们只是略有所闻，却一直不敢向父亲打听，因为我们都知道这是父亲当年的一段伤心往事。后来我们家的生活好了一点，父亲也曾几次想到海南寻找她们母女的下落，可是一想到自己已结婚生子，就算找到，也只是徒惹伤心，所以这个念头最后还是不了了之。

　　就这样，一直到了今年的3月，父亲突然听到消息，说他在海南的女儿在寻找他。听到消息的当天，父亲再也无法按捺心中的思念，尘封已久的往事一幕幕涌上心头。当天，父亲就和哥哥一起去了海口，希望能找到程四妹母女。

　　父亲和哥哥到了海口后，很快就找到了当年他们一家三口居住过的房子。房子仍在，但住在里面的人已不是当年的人。父亲又找到居委会，才得知程四妹已于2001年冬天去世了。在居委会，父亲没有打听到女儿的消息，不过在居委会的工作人员的帮助下，父亲找到了程四妹的姐姐和姐夫。虽然已经分隔了四十多年，但程四妹的姐姐和姐夫还是一眼就认出了父亲。程四妹的姐姐已经是70多岁的老人，身体状况也不是很好，连话也不能多说了。

　　等不到的爱情

　　在程四妹的姐姐和姐夫那儿，父亲得知，在他刚刚离开海口时，程四妹发现自己再次怀孕。不久，程四妹又为父亲生了一个女儿。这么多年来，程四妹带着两个女儿，一直苦等父亲的消息。父亲一去四十多年没有音信，而程四妹就终身未嫁。在漫长的近四十四年的岁月里，程四妹一个单身女子，带着两个女儿，生活的艰难，加上世人的白眼，她的境况可想而知。但她一直相信，父亲一定会回来找她们。在程四妹去世的两年前，她的小女儿因病去世。2001年，程四妹病重，躺在病床上，她还让她大女儿回到原住地的居委会，再一次去打听父亲的下落。遗憾的是一直到最后一刻，她也没打听到父亲的消息，只好带着一生的遗憾，离开了这个世界。在这些年间，程四妹的姐姐曾多次劝她，好好找个人成家算了，程四妹的姐姐说：“他这么多年不回来，一定是另外结婚成家，你不要再等了。”但是程四妹一直都不肯再结婚，坚持要等父亲回来。程四妹的姐姐说，程四妹从小父母双亡，好不容易找到自己的爱情，想不到最后又是这样一个结局。她的一生，一直生活在等待、思念和痛苦中，到死也没等到她心中的爱情，何等凄惨。

　　父亲听了这番话，伤心不已。他又到处打听女儿的下落，希望能找到她。可是大家只知道程四妹去世后，她的女儿改姓了母亲的姓，然后就音信全无。想必，她是为母亲这一生的等待而伤心，最后决定舍弃父姓的吧。父亲只希望居委会可以帮忙寻找到女儿，让父女可以见上一面，了却程四妹一生未了的夙愿。

　　父亲回家之后，把程四妹的故事告诉了我们兄妹，我们兄妹和妈妈都忍不住为程四妹的遭遇黯然神伤。父亲说，这是他一生最大的错，永远的痛，他不知如何才能补偿。而我们兄妹也都希望能为父亲找到他的女儿，了却老人的一桩心愿。我的妈妈一直是一个善良的人，听了程四妹的故事后，妈妈在伤心之余，也很为程四妹的爱情所感动，她说：“如果她现在还活在世上，我愿意接她来同住，照顾她陪伴她，让她的晚年得到幸福。”

　　然而，一切已经晚了。